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La filosofía general de El paraíso políglota es muy 
sencilla: yo creo sinceramente que se vive mejor en 
comunidades grandes que fomenten los lazos de unión 
entre las personas, que en aquellas donde hay grupos 
que se dedican a adorar sus pequeñas diferencias. 
Pues la diferencia, cuando es más imaginaria que real, 
resulta ser una pretensión que acaba apelando a 
principios poco recomendables: la xenofobia, los 
enemigos exteriores, la patria agredida y en peligro 
de destrucción, el racismo o los agravios históricos 
de dudoso fundamento. 
Precisamente sobre esto último versa mi libro: 
agravios históricos de dudoso fundamento. Porque 
el paraíso políglota es, sobre todo, un libro que cuenta 
historias de las lenguas de España. Historias alejadas 
del tópico de las persecuciones políticas del catalán, 
del gallego o del vasco, alejadas del tópico de las 
imposiciones centralistas y alejadas del tópico de un 
agresor exterior castellano que hace hablar a todos 
como él habla por el mero gusto de fastidiarlos. 
Esto es, cuento historias alejadas de los tópicos 
sobre los que el nacionalismo 
lingüístico sustenta sus ideas. 
La difusión del español en la 
España moderna (y esta es la tesis 
central de mi libro ) no es una 
historia de prohibiciones y 
persecuciones de otras lenguas, sino 
una historia que se explica por el 
proceso de modernización de la 
sociedad, integración de las 
regiones en la economía nacional, 
mejora de las comunicaciones, 
movilidad social y compromiso de 
catalanes, valencianos, baleares, gallegos, 
asturianos, vascos..., en empresas de política y 
comercio exteriores. Ese el proceso que facilitó el 
desarrollo de una lengua común. Dicho de otro modo: 
a los armadores del puerto de Barcelona de la época 
de Femando VI o Carlos III no se les prohibió hablar 
catalán, sencillamente, se les otorgó un reglamento 
de libre comercio para trasladarse por España, por 
América o por las colonias asiáticas. Rutas, en fin, 
donde la única lengua de comercio era la española, 
así que la hicieron suya. Es más, no solo la hicieron 
suya, sino que de paso se la enseñaron a los gallegos 
del litoral: si tienen ocasión de consultar una guía 
telefónica de Vigo, p. e., adviertan los apellidos 
catalanes que aparecen en ella. Las empresas 
catalanas de pesquería o del textil que iban a Galicia 
solían ser un foco de difusión del español en los 
ambientes mercantiles urbanos. Lo mismo ocurría 
con los empresarios vascos. Y esto no solo en España. 
Los catalanes en México y Centroamérica, como los 
gallegos en las Antillas y, en menor número, los vascos 
en Chile, representaron un papel importante en la 
difusión del español por Hispanoamérica durante el 
siglo XIX. 

En resumen, hay una motivación económica en la 
difusión de la lengua común, pues lo importante de 
este proceso no es la lengua en sí, sino la gente puesta 
a cooperar, y cuando la gente coopera acaba 
confluyendo lingüísticamente. Si España se hubiera 
quedado anclada en el régimen foral de los Austrias, 
no se hubiera unido a las corrientes políticas, sociales, 
económicas, culturales que pasaban por Francia, 
Alemania, Inglaterra o Italia, hubiera seguido 
contando las distancias en varas y leguas, los dineros 
en reales de vellón y sus habitantes siguiéramos 
tardando quince días en ir de Madrid a Zaragoza a 
uña de caballo y otra semana más de Zaragoza a 
Barcelona procurando evitar a los bandoleros, como 
hizo Don Quijote, no hubiera habido necesidad de que 
la gente se comunicase y entendiese con facilidad, 
sencillez y de forma barata en una misma lengua. 
Como esto no ha pasado resulta que una lengua 
común se ha hecho imprescindible. Las vinculaciones 
económicas y políticas, los intereses creados, la hacen 
brotar una comunidad de lengua sin necesidad de 

que el poder la imponga. Ese es el 
resumen de mi libro. Lo que hago en 
él es dar vueltas a la misma idea 
mostrándola desde distintos planos: el 
propiamente económico, el político, 
el cultural; repaso la labor de la 
escuela, la Iglesia, la clase obrera... 
Es evidente que esta idea que liga las 
necesidades materiales de 
comunicación    al   proceso    de 
extensión del español choca con las 
actuales ideas nacionalistas, cuya 
filosofía consiste en explicarnos la 
Cataluña, la Galicia o el País vasco que-

pudieron-ser-y-no-han-sido.    Aderezadas con el 
conveniente victimismo, las historias de 
persecución de lenguas tienen éxito porque a 
menudo apelan más al sentimiento herido que a 
la realidad. 
Pero las historias nacionalistas son, en general, 
historias incompletas: ustedes estarán cansados de 
que se les repita eso de la prohibición del catalán en 
tiempos de Felipe V y lo de la fundación de la 
Universidad de Cervera para la castellanización de 
los estudiantes catalanes. Sin embargo, apenas se 
explica por qué la gramática que se utilizaba como 
libro de texto en dicha universidad estaba escrita en 
catalán. Apenas se explica por qué los barceloneses 
de mediados del siglo XIX pensaban que eran vecinos 
«de una ciudad de España cuyo idioma nacional es el 
castellano», como escribió en su día don Andrés Pi y 
Arimón. Y apenas se explica cómo Melchor Prats 
publicó una Biblia en catalán distribuida a partir de 
1835 y que tanto contribuyó a mejorar la estima 
literaria de la lengua. Es comprensible que súesto no 
se explica hayan quedado fuera de la historia aquellos 
catalanes decimonónicos que llamaban al castellano 
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«nuestro castizo lenguaje». 
Yo he tenido que oír en un congreso de gente    
sabia, celebrado en Gerona, que la RAE se fundó,    
entre  otras  cosas,  para la imposición  del 
castellano en Cataluña. Como los ánimos de los 
sabios catalanes estaban muy inflamados (y como esa 
noche tenía que cenar con ellos) no me atreví a 
preguntar por qué entre los académicos de la   
primera hornada había tres que hablaban catalán y 
uno de ellos, Folch Cardona, era nada más ni  nada 
menos que el censor de la Academia, ¿eran  traidores a 
la patria? ¿o eran más bien gentes interesadas en 
que Cataluña se ligase  sin cortapisas al 
interesante imperio hispánico?  En 1801 Carlos IV 
promulgó una ley por la que se prohibía 
representar en ningún teatro de España piezas que 
«no fueran en idioma castellano y actuadas por actores 
y actrices naturalizados en estos Reinos». 
Comúnmente se interpreta esta ley como lo que 
parece: la prohibición del catalán, gallego o vasco. La 
realidad fue otra: se la exigieron al rey los cómicos de 
Madrid no por inquina a las compañías vascas, 
catalanas, valencianas, mallorquinas o gallegas, sino 
para evitar la competencia de las compañías italianas, 
que aunque actuaban en italiano llenaban muchos 
más teatros que las compañías nacionales. Que se 
sepa la orden tuvo vigencia en Madrid y poco más. 
En mi libro se cuentan muchas de estas historias 
incompletas, llenas de prohibiciones, persecuciones, 
inquinas lingüísticas que no son lo que parecen ser. 
Con ello me interesa que los lectores reflexionen sobre 
algunos tópicos de nuestra historia lingüística 
reciente. Y, ya que estamos en Barcelona, entiendan 
que desde el siglo XV no puede entenderse la historia 
de Cataluña y del catalán desligadas de la historia de 
la lengua española. 
Hace seis años, don Manuel Regueiro, que era director 
general de política lingüística en Galicia escribió un 
libro titulado El gallego, lengua propia de Galicia 
donde se decía, cito literalmente: «es a partir del siglo 
XIV cuando comienza la progresiva sustitución del 
gallego por el castellano», lo que es más o menos cierto, 
y explicaba cómo su dirección general se proponía 
corregir en dos generaciones esa situación anómala 
de seis siglos atrás. Esta forma de pensar me parece 
muy característica del medio intelectual -nacionalista 
o no- donde han surgido las llamadas 
«normalizaciones lingüísticas». Es decir, se supone 
que ha habido anormalidades históricas en el 
desarrollo de Galicia, Cataluña, Baleares, P.V., 
Valencia... que son corregibles, por esa regla de tres 
podríamos preguntarnos si es históricamente anormal 
que el Virreinato de Nueva España se lo hayan 
repartido entre México y EEUU. Sin embargo, esta 
manera de pensar, que concibe la historia no ya como 
un medio estático, inmóvil, sino incluso como algo 
corregible en pro de un paraíso desbaratado hace 
siglos y siglos, se ha instalado entre nosotros con una 
facilidad pasmosa, Es una manera de pensar muy 
evidente en el credo nacionalista, poco atento a 
cualquier realidad que se salga de su particularismo; 
pero es una manera de pensar que igualmente 
aparece en otros medios intelectuales, periodísticos 
y, por supuesto, en la opinión pública (hace 
exactamente un mes el profesor Juan Aranzadi 

reflexionaba en El País sobre cómo todos los 
ciudadanos vascos habían asimilado como si tal cosa 
la parafernalia folclórica abertzale: ikurriña, himno 
vasco (que es el del PNV, por cierto) neologismo 
sabiniano Euzkadi, y una política lingüística fundada 
en el delirante principio de que su lengua propia es la 
que propiamente solo conoce el seis por ciento de 
vascos) ... y yo me pregunto si quienes no pensamos 
así y tenemos una visión nada esencialista de las 
patrias, y consideramos las relaciones humanas en 
términos de sociedades, mejor que de pueblos, y en 
términos de medios de comunicación mejor que en el 
de lenguas propias y raciales, pertenecemos ya a una 
reserva intelectual excéntrica, salida de madre y 
digna de vilipendio por considerar que España está 
mejor que Madrid, Europa mejor que España y el 
Mundo mejor que Europa. 
Me pregunto qué ventajas económicas, sociales, 
culturales, se derivan de la reconstrucción lingüística 
de la España del siglo XV. Me pregunto si el 
nacionalismo, y quienes por convicción u oportunidad 
lo secundan, tienen lingüísticamente que ofrecer al 
común de los españoles (y al particular de catalanes, 
gallegos, vascos, valencianos, baleares ... ) algo mejor 
que el dominio neto e inequívoco de un medio de 
comunicación lingüística que está entre los tres 
grandes del mundo. Y me pregunto si en nuestro viaje 
hacia las normalidades de ayer, cuando se vivía 
estupendamente entre fueros, guerras comuneras, 
caminos de herradura y Santa Inquisición, no estamos 
olvidando asuntos fundamentales que empezaron a 
enseñarnos algunos atrevidos en la época del 
Renacimiento con su visión universalista del ser 
humano, un ser con libertad de conciencia, de 
expresión y de elección. 
A lo largo de El Paraíso Políglota me he ido haciendo 
todo este tipo de preguntas y las he vinculado a ese 
proyecto de España plurilingüe que algunos prometen. 
A mí es un proyecto que no me gusta porque -aparte 
de los desaguisados que posiblemente va a crear en 
los ámbitos cultural, educativo, económico y de 
comunicación- es un proyecto donde las lenguas, los 
pueblos, los destinos históricos y el recuerdo de los 
antepasados valen más que las personas. Por eso les 
animo a ustedes a que desde esta asociación sigan 
manteniendo la idea de que las personas valen mucho 
más que los pueblos, más que los destinos históricos, 
más que los abolengos y más que las lenguas. 
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